Schüsselerlebnis: Backen am Sonntagnachmittag.

Montagmorgen

Die füllige Metzgersgattin enttarnt einen Wurstzipfel, der in ihrer Schneidezahnlücke steckengeblieben ist, als sie "Tach" murmelt, die Bestellung entgegennimmt und hartgetrockneten Schinken mit der Kreissäge abhobelt. "Leber ist aus", zischt sie, auf Nachfrage. Niemand hatte Leber bestellt oder erfragt.

Zu Hause heult die Waschmaschine, deren Trommel ächzt und stöhnt unter zu viel Baumwollpullilast. Der Toaster ploppt. Orangensaft gurgelt kurz im Glas, frisch eingegossen. Die Zeitung raschelt beim Umblättern. Die dramatisch über den Porzellanrand gewölbte Kaffee-Beule birst, reißt auf, der unsagbare Zauber zerplatzt, das Bohnengebräuwunder dauerte nur Momente, adieu Oberflächenspannung, und nun schwabbert der morgendliche Wachmacher hinab, ergießt sich jählings über den Rand, ein Koffein-Nil schlängelt sich dahin, vorbei an Gorch-Fock-Protesten und palästinenischen Zugeständnissen, bis nichts mehr übrig bleibt als ein brauner Fleck in welligem Papier.



Ein leiser Erinnerungshauch an die Träume der Nacht gleitet hinter dem inneren Auge entlang. Mopedfahrer inmitten der Nacht, die ihre Maschinen aufheulen lassen und durch den drei Meter breiten Wassergraben jagen, der den Garten des Elternhauses einfasst. Auf der Straße pinkelt ein Terrier gegen die Radkappe eines Mercedes und bellt vergnügt, als er sein fahrbares Revier markiert hat. Die Wolken? Aschgrau, bleigrau, steingrau, mausgrau, zementgrau? Wer mag's unterscheiden? Für's Wachwerden macht es keinen Unterschied. Keinen großen, wenigstens. Oder doch? Erinnerungen an die Farbenpracht des Frühlings dämmern vergilbt und verblasst auf dem Dachboden der Erinnerung. Die Neuauflage wartet noch bei der Fahnenkorrektur. Sperrfrist, vorerst.

Die Frage

Zum Geburtstag die erste Staffel von "Californication" auf DVD geschenkt bekommen. Beim Betrachten des Pappschubers entdeckt, dass die Serie anscheinend "die Antwort auf Sex and the city" ist. Freundin wundert sich. Hat nicht gewusst, dass "Sex and the city" eine Frage ist.