Von Ozeanriesen, schuppigen Telefonen und ehemaligen Schiffshebewerken

J. ruft mich an. Mein Telefon hat orangefarbene Schuppen, die im Gegenlicht glitzern und eine rote Weihnachtsmannmütze auf. Mit Plüschbommel. Es klingelt nicht, es bellt. Sonderlich überrascht mich das nicht. J's Stimme klingt wie immer.

"Kannst Du zum Hafen kommen und mir helfen?"
"Klar, was ist los?"
"Ich schaffe es nicht, den Ozeandampfer auszuparken. Es ist so eng hier und ich will keins der anderen Schiffe rammen."
"Aber ich hab doch auch noch nie einen Ozeandampfer ausgeparkt."
"Macht nix. Das schaffst Du schon."
"Mnnhääähhhhmnjoa... nun gut."

Ich schwinge mich auf mein Fahrrad und sause in Richtung Kai. Wie ein verknotetes Wirrwarr von Kranarmen und Schiffsmasten kommt mir die Hafenskyline entgegen. In welcher Stadt ich bin, weiß niemand, auch ich nicht. Abgehetzt kurve ich mich zwischen Containertürmen hindurch, nah an die dunkel schwabbernden Fluten. J. ist da, aber wo ist ihr Ozeanriese?

"Den hab ich doch lieber zu Hause gelassen. Aber wir müssen dringend diesen Lastwagen nach Bielefeld fahren, da ist grün leuchtende, vergorene Milch drin, und alle Lastwagenfahrer weigern sich, das Zeug zu transportieren. Eine Firma dort will das Zeug aufkaufen."
"Wir meint ich, oder?"
"Wir meint Du."
"Und wieso schon wieder ich? Ich bin nicht MacGyver, kann keine atomaren Sprengkörper aus Nussnougatriegeln und Taschentüchern basteln und ich habe auch keinen Lastwagenführerschein."
"Das schaffst Du schon."
"Hach."
"Komm."
"Nun gut."

Ich klettere in die Fahrerkabine. Alles klappt wie am Schnürchen. Huch, ich kann Lastwagen fahren. Ich steuere den ultratief brummenden Vierzigtonner durch strudelaufwärtsführende Straßen, die Leitlinien in der Mitte leuchten goldglänzend. Eine E-Gitarre fällt vom Himmel. Ich fahre versehentlich drüber. Ein langhaariger Bombenleger am Straßenrand kreischt mir Flüche hinterher. Wir passieren ein ehemaliges Schiffshebewerk, das jetzt als Bratwursthebewerk fungiert. Und es piept. Unentwegt. Lauter. Schneller. Bratwursthebe... Bratwu... Brat... "Spinnst Du jetzt völlig?", fragt ich mich, noch halb im Traum. Dann, kurz später lichtet sich der Vorhang. Ich bin wach. Eine seltsame Nacht. Ein noch viel seltsamerer Traum. Da sage nochmal jemand, man brauche für seltsame Trips Drogen. Schlaf braucht man.