Berliner Gesichter (I)

Die rechte Manteltasche ist eingerissen, zu dünn der beige Stoff, der Saum zu schwach für die Kornflasche, die er hineingezwängt hat. Jetzt strumpelt er durch den glitschigen Schnee der Schivelbeiner Straße. Schrumpelnasig, warzenwangig. Auf erschreckende Weise alt. Einsame Locken hängen schlaff unter seiner grobmaschigen Wollmütze hervor. Geglänzt haben sie wohl schon lange nicht mehr. Er umklammert mit rotgefrorenen Händen seinen Pappbecher, aus dem Kaffee dampft. Die einzige Wärme für ihn an diesem eisigen vorletzten Abend des Jahres. Die Sohlen seiner Schuhe lösen sich. Seine Gesichtshaut ist trocken und zerkerbt wie Landschollen nach monatelangen Dürreperioden. "Nieder, nieder, nieder mit der Regierung!", skandiert er. "Nieder, nieder, nieder mit dem Kapital!"

Über ihm flackert die kaputte Leuchtreklame des Windelservices. "Workshops, Zubehör. Alles rund ums Wickeln", ist in verwaschenen Buchstaben darauf zu lesen. Sein linker Fuß bleibt an einem schwarzen Eismatschklumpen hängen. Er stürzt. Der Kaffeebecher fliegt in den Schnee. Eine kaffeebraune Pfütze schmilzt zum Loch. "Verdammte Hacke. Scheiß Schnee!", flucht er, während er sich kaum aufrichten kann. Immer wieder rutscht er ab. Ich durchwühle mein Portemonnaie. Endlich gelingt es ihm doch, sich festen Stand zu verschaffen. Ich trete zu ihm hinüber, halte ihm eine Münze hin. "Hier. Für einen neuen Kaffee." Verwunderung glitzert in seinen Augen. Einen Moment lang blickt er nur. Dann folgt das bezauberndste, zahnarme Lächeln des Jahres. "Danke", brummt er verdutzt. Nochmal: "Danke! Womit hab ich das verdient?" "Nur so." "Geben Sie auf sich acht. Der Schnee hier ist scheißglatt." Über mir, auf den Stahltrassen der Haltestelle Schönhauser Allee, saust die U-Bahn davon, die ich erwischen wollte. Wen kümmert's? Eine weitere wird kommen. Bald.