Teddygebären

"Meine Eltern dachten immer, dass Fernsehen verbildet." Inka lacht und kringelt eine ihrer goldenen Locken um den linken Zeigefinger. "Insofern haben sie den alten Schwarzweißfernseher weggeworfen, und Papa hat stattdessen in wochenlanger Arbeit ein Puppenhaus gezimmert, das dann auf dem Fernsehtisch errichtet wurde. Sogar mit beleuchtetem Puppenklo." Draußen schimmert die Sonne durch die zerknitterte WOlkendecke wie durch Fettflecken in Butterbrotpapier. Igor lächelt, während er versucht, seine Segelohren noch ein Stück nach vorn zu biegen, um ihr besser zuhören zu können. Sein tinnitus fiept heute wieder besonders laut. Gedankeneingesunken kippt er Kaffee, während er aus dem Fenster schaut. Die Tasse läuft über, die frisch gestärkte Baumwolltischdecke saugt sich mit braunen Flecken voll. Er flucht zerknirscht.

Inka lässt sich nicht beirren, pflückt eine Zigarette aus der eckigen Schachtel, zündet sie an, zieht, bläst genüsslich Rauch in Kringeln an die Decke. "Insofern habe ich erst letzte Woche zum ersten Mal die Simpsons gesehen." "Aber Deine Kindheit ist doch schon mindestens fünfzehn Jahre her." "Ja. Aber wir haben dann eben immer Puppen gespielt. Und ich sehe immer noch kaum fern." "Seltsam." "Wieso?" "Nur so." "Ach so." "Ja." "Meine Brüder und ich haben auch oft gespielt, dass wir schwanger sind." "Deine Brüder auch?" "Ja, die waren bauchhöhlenschwanger." Igor verschluckt sich fast an einem Kekskrümel, den er beim Lachen versehentlich in die Luftröhre befördert hat. "Und Papa war auch schwanger. Aber Papa hat im Kreißsaal geraucht, da hat er nur einen Teddybären geboren." "Und Du?" "Ich rauche jetzt auch. Ich sollte zwar aufhören, aber ich rauche zu gern." Inka zieht an ihrer Zigarette, schließt die Augen, grinst und sagt: "Vielleicht bekomme ich ja auch irgendwann einen Teddy."