Plastikherbst

Plötzlich entgleisen Knucki ihre Gesichtszüge. "Ich bin ganz erschrocken. Und Brunner & Brunner sind schuld."
"Sind das diese inzwischen faltenverhangenen Schlagerdauerwellenschönlinge?"
Gunnar faltet seine Stirn, lässt die Augen irritiert durchs ovale Weiß tanzen und drückt sich von der Tischplatte hoch. Irgendwer hat die Benzinkanisterlampe angelassen, die anzeigt, dass der Mehrfachstecker noch eingeschaltet ist. Er kippt den Schalter, das orangene Licht erlischt. Dann setzt er sich wieder. Fragezeichen haben sich noch immer in seiner Mimik verhakt.
"Die Beschreibung trifft es grob, ja. Der Charly und der Jokel." Knucki raucht.
"Und die sind schuld?"
"Ja."
"Beide?"
"Komplett."
"Woran denn?"
"Am Plastikherbst im Wohnzimmer meiner Eltern!"
"Am Plastik.. Plastikherbst?"
"Sag ich doch."
"Was ist denn der Plastikherbst?"
"Ich hab doch erzählt, dass meine Eltern sich einen fabrikneuen Retortenwald aus Kunststoffpalmen, Plastikgeranien und ähnlichem artifiziellem Geblätter angeschafft haben."
"Es dämmert mir dunkel, ja." Gunnar schenkt sich Rotwein nach. "Wieso eigentlich?"
"Meine Mutter hatte sich doch ihr Bein gebrochen und konnte nicht mehr durchs ganze Haus laufen und die Blumen gießen."
"Und Dein Vater?"
"Musste zu der Zeit vom Morgengrauen bis tief in die Nacht arbeiten, nachdem Jens, sein Teilhaber in der Firma, bei der Gartenarbeit versehentlich Düngerpulver inhaliert hatte, fast erstickt wäre und ein halbes Jahr nicht arbeiten konnte."
"Achherrje."
"Ja. Beinahe tragisch. Wie dem auch sei: Am Mittwoch hatte meine Mutter, wie Du weißt, ja Geburtstag."
"Ich erinnere mich."
"Am Wochenende nun war ich ja zu Hause zum Nachfeiern. Samstags kam Frau Schnurs zum Kaffee, die Leiterin des Ikebana-Kurses, den meine Mutter an der Volkshochschule macht."
"Und?"
"Zunächst war sie schockiert, gerade als Blumensteckerin vor dem Herrn und Pflanzenliebhaberin, denn sie kannte unseren leblosen Plastikdschungel ja noch nicht."
"Liegt nahe. Aber warum bist Du jetzt erschrocken? Und was haben Brunner & Brunner damit zu tun?"
"Frau Schnurs hat meiner Mutter die neueste Brunner & Brunner-CD geschenkt. 'Ich liebe Dich' heißt sie." Knucki quetscht ihren Zigarettenrest in ihren selbstgetöpferten Aschenbecher. 'Kippenfriedhof' hatte sie mit einem Zahnstocher in den Ton geritzt, damals.
"Meine Mutter steht mit Schlagermusik auf Kriegsfuß, aber das wusste Frau Schnurs nicht. Sie kennen sich ja kaum. Meine Mutter hat die CD trotzdem höflich und interessiert aufgelegt. Schleimige Schlagerschwaden troffen aus den Boxen und etwa in der Mitte des zweiten Liedes begann es seltsam zu zittern und rascheln. Und binnen einer Minute hatten sämtliche der Plastikpflanzen und -bäume ihr Laub verloren. Es hatte sich sogar verfärbt. Wurde schlagartig gelb und braun und matschig. Brunner & Brunner haben in unserem Wohnzimmer den Plastikherbst ausgelöst."