Wir begegnen Wulnikowski

Oberflächlich betrachtet, war Herr Wulnikowski ein Mensch wie jeder andere. Er trug dicke Brillengläser, die von einem schmalen Goldrand eingefasst wurden, hatte eine lichtempfindliche Glatze voller Sommersprossen, wässrige Augen, deren Blau wie ausgelaugt wirkte, und wenn er fror, zog er sich einen verblichenen Bademantel an, den er sich zu einer Art Ulster hatte umarbeiten lassen.

Sommers führte Wulnikowski eine riesige Papiertüte mit sich, im Winter war es ein Pappköfferchen. Traf man ihn ohne diese Behältnisse, war er krank.

Wulnikowskis Hauptbeschäftigung war es, umzuziehen. Zehnmal im Jahr wechselte er die Wohnung. Genauer gesagt: Seine Wirtinnen hatten die Angewohnheit, ihm schon nach wenigen Wochen zu kündigen. Nur über Weihnachten und in der Korrekturzeit vor den Sommerferien ließen sie Milde walten und gewährten ihm einen zweiten Monat. Herr Wulnikowski war nämlich Privatgelehrter.

Nicht, als ob das etwas Anrüchiges wäre, aber Wulnikowskis private Gelehrsamkeit hatte sich auf Giftschlangen spezialisiert. Das wäre so prinzipiell kein Problem, nur dass Wulnikowski ein schluchttiefer Verächter der blassgraustaubigen Theorie war. Er war ein Mann der Praxis.

Das heißt, wenn er mal wieder irgendwo einzog, zogen zugleich mit ihm auch zwei bis drei Dutzend Giftschlangen ein - in tropisch bepflanzte Glaskästen verstaut, von Wulnikowskis Weißer-Mäuse-Farm gar nicht erst zu reden.