For those about to rock

Abgewetzt, zerschlissen ist Deine Lederjacke. Wenn Du sie zuknöpfst, spannt sie inzwischen schon gehörig. Sie ist brüchig, hat zig Brandlöcher von Kippenspitzen fremder Kerle, denen Du danach gern eine reingewemmst hast, sie müffelt nach schalem Bierdunst, Qualm und Deinem alten Schweiß, denn gerade in der heiß flirrenden Luft auf den Tanzflächen der coolen Clubs ist sie Dein Parade-Accessoire. Gleich mehrere Bandbuttons hast Du durch ihre Haut gebohrt, damit auch jeder sehen kann, dass Du ein richtig Abgebrühter bist. Einer, der sich auskennt. Einer, der sich selbst nicht mehr zu waschen braucht, da er schon mit allen Wassern gewaschen ist. Ein richtig Großer bist Du, so klein Du auch erscheinen magst. Einer, nach dem sich die Zeit richtet, nicht umgekehrt.

Doch dass Deine Augen inzwischen häufiger vor Sehnsucht feucht werden, dass Zweifel durch Deine Blutbahn quirlen, dass der morgendliche Blick in den Spiegel immer häufiger von leisen Seufzern flankiert wird, sieht ja keiner. Denn Deine schwarze Sonnenbrille lässt die Blicke der anderen abprallen an Deiner unnahbaren Fassade. Dass Du inzwischen fast doppelt so alt bist wie die jungen Hüpfer, deren knackfrische Brüste, deren blutjunge Glut Dich fast um den Verstand bringen, würde Dich kaum kratzen, wenn Du sie nur haben könntest, wenn sie Dich nur wollen würden. Sie wollen immer seltener. Die Jugend von heute hat keinen Blick mehr für die wirklich bedeutenden Begegnungen. Sie wissen gar nicht, was ihnen entgeht.

Schließlich bist Du immer noch der Letzte, der das Licht ausknipst, so viel eher Du Dir selbst schon die Lichter ausgekegelt hast. Da macht Dir keiner was vor. Während andere noch an der Schaumkrone nippen, schlürfst Du den Rest aus der Neige und orderst zwei Neue. Dass Du inzwischen nach durchsoffenen Nächten Deine Augenlider nur noch mit Brecheisen auseinanderstemmen kannst, dass Dein Kopf sich auch nach dem Katerbier noch anfühlt, als hätte irgendjemand Dir einen Finnwal draufgeschnallt, Du dicke gelbe Eiterplacken ins Waschbecken hustest vom Qualm - das ist der Preis der Coolness. Das irre Leben der Stadt frisst Dich auf, verbrennt Dich, aber genau dafür bist Du doch hier! Direkt aus der Hölle angereist. Und die Stadt soll klatschen und Fanfaren gen Himmel schicken, dass es einen wie Dich hier gibt. Hier gibt es einen wahren Grund für Jubelperser: Dich. Chapeau clacqueurs! Bei Dir reicht es, dass Du da bist. Zwar nicht für andere, aber für Dich.

Zum Glück gibt es noch viele, die Dir Deine Maske glauben. Denn was wärst Du ohne die Bestätigung, die Dein Opium geworden ist? Die Du immer wieder und immer dringender brauchst? Nach der Du lechzt wie ein ausgemergelter Dürstender in der Wüste Gobi nach Wasser? Für Die Du Dich selbst verrätst, Deine Würde in die Komposttonne kloppst und Dich selbst, Deine anderen Facetten, Deine Vielseitigkeit verrätst? Die Reaktionen der Anderen sind Dein Jungbrunnen. Du bist die Rampensau. Der Rock ist Dein Schlachtfeld, und hier kämpfst Du mit pochendem Gluteifer bis Dir der Schaum des Wahnsinns aus den Lefzen sabbert, bis Du blutbeschmiert und röchelnd zu Tore kriechst. Die Jungen haben hier nichts zu suchen, sie mögen noch so viel jünger sein, sie werden nie so jung bleiben wie Du! Lieber rappeldicht mit Kippe im Mundwinkel tot vom Barhocker kippen oder - besser noch - mit blutig gegniedelten Fingern mitten im Rausch eines Gitarrensolos einen Herzkasper kriegen. Zack, tot! My Generation. Lieber abkratzen als alt werden. Und dann doch bitte mit einer AC/DC-Flagge als Sargtuch zu Grabe getragen werden. For those about to rock, we salute you! Böllerschüsse sollen zu Deinem Ableben krachen, und dann sollen sie Dich verbrennen, denn nichts anderes wäre Deinem Feuereifer, dem raketenschnellen Leben angemessener. Pomp and Circumstances zum Adieu.

Und doch ist es noch nicht so weit. Die Zeit zernagt Dich zwar allmählich, doch who cares? Deine Platte über der Stirn wächst - doch wozu gibt es Baseballkappen? Deine Posen wirken automatischer, leerer, ausgehöhlter. Der Altersabstand zu Deinen Freunden entspricht bald deren eigentlichem Alter. Du bist noch immer böser als der Teufel, brodelst heißer und leidenschaftlicher als alle Magma des Erdballs zu sammen - obgleich Du so cool bist, dass, wer Dich erlebt hat, in der Antarktis fast schon die Badehose auspacken möchte, Du bist der eiskalte Höllenvulkan. Der Killer. Die Maske. Das kleine, schüchterne, sehnsüchtige und zutiefst empfindsame Dahinter, das Du Dich nicht traust, irgendwem zu zeigen, weil schon ein einziger falscher Ton Dein komplettes Coolnesskonzert zerstören könnte. Weil plötzlich alles unglaubwürdig werden könnte, weil Du doch nunmal entschieden hast, nur das Eine zu sein. Da ist kein Platz für den Rest. Und so schämst Du Dich Deiner anderen Seiten, setzt die Sonnenbrille auf, und schon siehst Du sie auch nicht mehr. Die Maske sitzt, die Lederjacke auch. Und der Zahn der Zeit, der an Dir nagt, den wirst Du der Zeit auch noch ziehen. Zeit für den nächsten großen Auftritt.